

Nº 35 - Abril 2016

El Jardín Literario: Versos y Microrrelatos

LA FUERZA ESTÁ EN NOSOTR@S

Comienza otra vez la primavera, sin invierno.
Es como si llegara el alba sin la noche,
o escampara en los campos de trigo, sin haber llovido.
Todo sin resolver, en esta tierra hostil.
La vida, sin recorrido, salvo el reloj, que algún día descubrimos y sigue funcionando.
L@s refugiad@s, sin refugio.
L@s niñ@s, destetad@s a la fuerza.
Las madres sin leche, pero con sangre, en los pies, en las manos, en las lágrimas.
Los hombres-padre llorando a gritos, con el último coraje que les sujeta la vergüenza.
El barro de esas jaulas humanas, ocupando pulmones y gargantas
¡No son las mafias que trafican con human@s las peores!
¡Los asesinos tienen nombres con siglas asesinas!
El FMI, la OTAN, la ONU, la UE, el BM, el BCE...
Las siglas del infierno capitalista, del inframundo.
Las hormigas se morirían todas, si actuaran de esta forma.
Las abejas se están muriendo de impotencia.
Las plantas, las flores, los helechos... ya no lucen,
ya no pueden seguir con esta farsa.
La estética de las declaraciones ya no sirven, solo insultan.
Los propósitos políticos "angelicales", son una puta infamia universal.
¡Ya vale de monsergas vaticanas y discursos oficiales de occidente!
¡vayamos a por todas!
Somos much@s para dejar que nos gobiernen
Somos much@s para asumir que nos sometan
Tenemos junt@s la fuerza de la vida, que no es suya.
¡No estamos sol@s, somos NOSOTR@S!
y eso es, casi todo el mundo.

Pepe Aranda Escudero

NO HAY PAZ PARA LOS MUERTOS

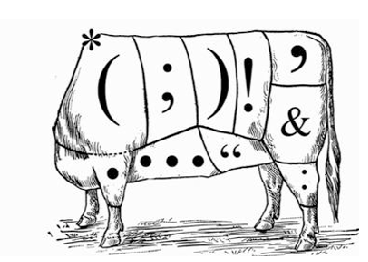
Para buscar la paz aún nos quedan los muertos
los cipreses de la loma recamada de tumbas
Antonio Colinas.

No habrá paz sin la memoria
del silencio de las cunetas
donde yacen los justos en su eterno abandono

no piden paz las palomas
teñidas de sangre
con sus alas quebradas
teñido su plumaje
con la sangre derramada
no es un día el de la paz
sí un armisticio del pueblo derrotado
Hoy 28 de enero de 2016

Pedro Hernández





¿Cuándo?
Por qué esta paz propuesta por los hijos de los bárbaros
que aún guardan junto a su pecho la pistola del tiro de gracia

convierten un anhelo en la celebración de la desdicha
y como yo tantos otros pedimos la voz y la palabra

y no la falsa celebración de un solo día que nos lleva al olvido
la conciencia de los pobres de los desdichados y oprimidos de la tierra
no pide paz grita justicia:
EL PUEBLO NO OLVIDARÁ

Pedro Hernández

ARAGÓN EN EL ALMA

Por caminos de Huesca
van mis recuerdos
hacia el Prepirineo
vacío y bello,
allí habitan los duendes
con sus lamentos,
durmiendo en las cadieras,
sin fuego dentro.

Al fondo el Pirineo
cumbres de plata,
donde duermen las nubes
y mis secretos.

Zaragoza en el valle
que cruza el Ebro,
corriendo hacia los mares
con sus anhelos.

El desierto cercano
que barre el cierzo,
remolinos de boiras
y un cielo inmenso.
La mole del Moncayo
vigila el huerto,
paisajes de Aragón
os llevo dentro.

Irene de la Cuerda

Nightmare: la yegua de la noche

El idioma inglés posee esta hermosa palabra para designar lo que nosotros conocemos como pesadillas: esos sueños perturbadores y subversivos que acechan nuestras noches con sus imágenes abominables. Divagando sobre ello en esa incierta frontera que separa el sueño de la vigilia, me veía galopando sobre una blanca yegua sin cabeza. Asido a sus crines, cabalgando llanuras desoladas, sin horizonte, bajo la mirada fría de la luna. Ignoraba de dónde venía, no tenía ni idea de adónde me dirigía. A pesar de ello me sentía dominado por una extraña ansiedad sin objeto. Cuando acabé de despertarme, la blanca yegua sin cabeza seguía a los pies de mi cama.

Rafa Rius

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

LIBROS

Stop gordofobia y las panzas subversas

Magdalena Piñeyro
Editorial: Zambra y Baladre
PVP: 7 euros
105 páginas
ISBN: 9788494337482

Magdalena es feminista por necesidad, por amor, por libertad, por supervivencia, por rebeldía. Me acompañan las etiquetas de mujer, emigrante, roja, sudaca, gorda, colonizada, subversa... por todas las trincheras y más.
Cofundadora de STOP Gordofobia.

ÍNDICE:

Para más información:
www.stopgordofobia.com
STOP Gordofobia es una página para personas críticas con los cánones de belleza establecidos, contra los cuerpos ideales, contra la tiranía de la estética... en definitiva, contra todo aquello que atente a la diversidad corporal.
www.facebook.com/stopgordofobia

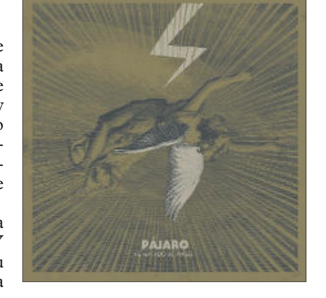


MÚSICA



He matado al Ángel

Pájaro



He matado al Ángel es una joya que merece ser desgranada con atención y sosiego. Cada escucha del álbum arroja nuevos detalles que invitan a pulsar de nuevo el play, y así una y otra vez. Sin duda estamos ante un perfecto círculo vicioso-musical generado por la bohemia y creativa personalidad de Andrés Herrera, alias Pájaro, y del total buen hacer de su banda.
Cuatro años han pasado desde que pariera aquella obra maestra que fue *Santa Leone*. Y cuatro años han sido necesarios para que su nuevo álbum salga del horno. Con esta nueva aventura, Pájaro realiza un maravilloso trabajo de exploración del rock´n´blues en toda su universalidad, con grandes dosis de Mediterráneo, elegancia, romanticismo y picaresca musical.

CUADERNO DE BITÁCORA

Pensar en el margen



Un blog muy personal, con textos sobre filosofía, poesía, pensamiento, libros, música… Un diseño sencillo pero muy cuidado conforma este espacio virtual donde su autora, Laura Vicente, nos va llevando por sus inquietudes, sus curiosidades y sus gustos, todo proyectado desde una visión libertaria y crítica.
http://pensarenelmargen.blogspot.com.es/

CINE



El nuevo Nuevo Testamento



Dirección: Jaco Van Dormael
Guión: Jaco Van Dormael y Thomas Gunzig
Bélgica, 2015

Exploración distópica en torno al mundo de las deidades, el último film de Jacon Van Dormael es una sorpresa ingeniosa, divertida y religiosamente subversiva que nos plantea de forma juguetona un Dios machista, narcisista, tiránico y despreciable, obsesionado con aplicar a nuestro mundo más y más infortunios en forma de leyes de Murphy (la cola de al lado siempre avanza más deprisa, la tostada siempre cae del lado de la mantequilla, etc.), enfrentado a la rebelión individual de su pequeña hija Ea que amenaza con destruir su herencia religiosa opresiva y patriarcal, cambiando el equilibrio de poder hacia su madre, lo que sería mejor para toda la Creación. Comedia para reír en voz alta, mezcla de humanismo, filosofía, candidez y surrealismo. *El nuevo Nuevo Testamento* ofenderá, sin lugar a dudas, a una cierta franja de la audiencia que verá cómo esta sátira social, contada en una clave de realismo mágico, embiste los mitos y leyendas del cristianismo, sobre todo el mundo oscurantista y cruel de la ortodoxia religiosa, aportando un toque naif y cínico que lo transforma en un testamento libertario. Lo ha bordado, hasta en los créditos finales.

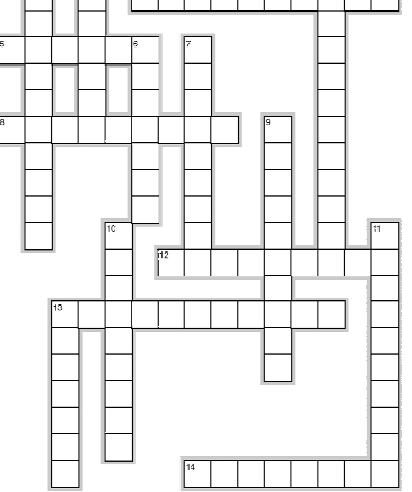
EJE VIOLETA CULTURAL



Mustang

Director y guión: Deniz Gamze Ergüven y Alice Winocour
Francia. Coproducción Francia-Turquía-Alemania, 2015

Preciosa música y fotografía, para narrar la cotidianeidad de las mujeres en el mundo. En este caso un grupo de cinco hermanas, de entre 10 y 16 años, se divierten viviendo su vida en un pueblo del norte de Turquía, pero podría ser la vida de millones de mujeres en el mundo que viven amenazadas y oprimidas por la sinrazón de la costumbre machista. Cuando a los demás les resultas atractiva o inadecuada, se ponen en marcha los mayores y más efectivos mecanismos de opresión, y esta película ilustra muchos de ellos.



HORIZONTALES

3. Instrumento de lentes que nos permite ver objetos lejanos, por ejemplo estrellas
5. Aceitera, pero en plan árabe
8. Grandes saltos de agua
12. Isla canaria con nombre de caballero
13. Acoso, caza, hostigamiento
14. Pastillas, grageas, comprimidos

VERTICALES

1. Respeto, comprensión, paciencia
2. Oficina en las fronteras de un país para el control de mercancías y personas
4. Máquina que nos saca dinero para aparcar
6. Aldaba, llamador
7. Expresiva, pizpireta, expresiva
9. Pensión, retiro
10. Rabieta, enfado, arrebato
11. La vergüenza de la UE, están a nuestras puertas
13. En esta Internacional estuvo Bakunin

HORIZONTALES:
3. TELESCOPIO
5. ALCUZA
8. CATARATAS
12. LANZAROTE
13. PERSECUCIÓN
14. PILDORAS

VERTICALES:
1. TOLERANCIA
2. ADUANA
4. PARQUÍMETRO
6. ALDABÓN
7. VIVARACHA
9. JUBILACIÓN
10. BERRINCHE
11. REFUGIADOS
13. PRIMERA

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

Lección de vida

PURI EISMAN

Mientras me acomodaba buscando la mejor postura junto al lado de la ventanilla, que me permitiera visualizar de forma placentera los lugares por donde pasaba el tren que me llevaría de nuevo a casa; mientras en la melancolía de ese momento, cuando me miraba en la profundidad de mi ombligo y me consideraba una fracasada porque mis sueños se habían ido por el retrete y qué asco de vida y todo eso; justo en ese momento de egocéntrico ensimismamiento, de pronto, un tono de voz de mujer muy elevado, con acento caló, irrumpió en mi silencio dejándome descolocada.

Era la mujer que me llamó la atención al entrar en el vagón y que se situaba a mi derecha, al otro lado de la fila. Con una mano consultaba su móvil, mientras con la otra sujetaba a un bebé de unos 10 meses que permanecía sentado en su pierna. En el asiento de al lado había una niña de unos dos años que, con aparente cansancio, lloraba sin cesar y la mujer la atendía como podía poniéndole el chupete en la boca.

El tono de voz de esa mujer era demasiado elevado, así que entiendo que todo el vagón estaba oyendo la conversación que mantenía telefónicamente. Pese a ello, su voz era tranquila y amable, trasladaba, por la forma de expresarse, escasa formación y bastante ingenuidad, al tiempo que se deducía cierta nobleza en su persona. Aunque no me dedico a escuchar conversaciones ajenas, en esta ocasión era inevitable. Parecía que hablaba con su madre y le decía que no podía sacar dinero porque en el banco le quedaban 23 euros. Que en efectivo contaba con 100 euros, pero de ahí tenía que pagar el antibiótico del niño, pañales, potitos y también tenían que comer. Seguía contando que se había levantado a las 6 de la mañana para preparar a los niños y que a las 7 había desayunado medio donut, porque la otra mitad se la había dado a la niña, y ya eran las 4 de la tarde y todavía no había probado bocado alguno, así que se encontraba mareada. Había tenido que salir rápidamente para un viaje muy largo y no iba preparada.

Al poco de terminar su llamada, una pareja de policías nacionales paseaba por el vagón revisando una por una a todas las personas que nos encontrábamos presentes. Pasados unos minutos, los mismos policías volvieron a aparecer, pero en esta ocasión se pararon al lado de la mujer con los dos niños. Le dijeron que les acompañara fuera un momento. La mujer se levantó dejando al bebé en el asiento y le pidió a la chica que tenía enfrente que le echara un vistazo. La niña hacía tiempo que se había quedado dormida con la cabecita apoyada en el brazo del asiento. Pasados un par de minutos reapareció la mujer, se sentó, cogió de nuevo a su bebé, un bebé rollizo con mofletes y enormes ojos y que en todo momento había permanecido inamovible como si fuera un muñeco, y volvió a llamar por su móvil. En esta ocasión, a una tal Patricia le comentaba lo sucedido con la policía, preguntándole si el centro había dado algún aviso, porque le habían pedido la documentación y le habían dicho que luego la avisarían. Parecía que no entendía nada y se preguntaba por qué. A lo largo de la conversación habló del maltrato de su marido y comentó que en el centro le habían dicho que también la maltrataba psicológicamente.



Pero lo decía de una forma natural, sin dramatización ni lamento alguno. Curiosamente, su tono de voz, siempre muy alto y con su característico acento, no transmitía hostilidad ni nerviosismo; todo lo contrario, había tranquilidad en sus palabras e incluso un aparente control de la situación.

Por fin llegamos a nuestro destino. A la mujer todavía le quedaban fuerzas para continuar su jornada, aunque dadas las circunstancias su aspecto era de abandono y manifiesto cansancio. Con suma destreza y mucha habilidad, se preparó para salir. Serena y con cuidado despertó a la niña que había permanecido dormida durante el último tramo del trayecto, y al bebé, que a lo largo de 7 horas de viaje permaneció entre sus piernas, le puso un abriguito. Estuve atenta por si en algún momento necesitaba ayuda, pero observando su práctica demostraba que sabía lo que hacía.

Ya en la plataforma del vagón vi a la misma pareja de policías que la esperaba. Consternada, decido salir. Había oído demasiadas cosas y no era una tarde más de las muchas que se sucedían cada vez que abandonaba ese tren. Pero también salí admirada hacia esa joven heroína que, pese a su situación extrema y la enorme carga que llevaba encima, rebosaba la lozanía de su juventud, serenidad y fortaleza, seguramente porque sabía que su bebé y su pequeña la necesitaban así.

Mientras caminaba cabizbaja, buscando la salida hacia mi limbo particular, empecé de nuevo a mirarme el ombligo, esta vez sintiéndome vieja, arrugada y gorda, sin darme cuenta que aquella mujer acababa de darme una lección de vida.

La Ventana

Sin palabras

Autor: José Mª Oterino



ENTREVISTA

MOSTRA DEL LLIBRE ANARQUISTA DE VALÈNCIA

"La Mostra innova con AnArco, exposición de arte libertario con obras de más de cincuenta artistas"

Desde hace un par de decenios se ha producido una prometedora eclosión de ferias, muestras o encuentros de las ediciones libertarias. Con el esperanzador resultado de que en la actualidad es raro el mes que en el que no hay alguna en nuestro país (aunque varias ciudades de América Latina, Portugal o Italia también se van sumando a la iniciativa).

Tales proyectos suponen ocasiones excelentes no sólo para dar a conocer ediciones recientes de textos clásicos del anarquismo, sino para presentar interesantes y dignos materiales nuevos que se están publicando y que ponen al día el pensamiento libertario y su implicación en problemáticas, luchas y propuestas de nuestro tiempo.

Una de los pioneros y más consolidados de estos encuentros del libro, el arte y la cultura anarquista es, sin lugar a dudas, la Mostra del Llibre Anarquista de València, que celebra este año su XVI edición y sigue ampliando y renovando sus contenidos. Es la propia comisión organizadora, asamblearia y renovable cada año, la que ha respondido de forma colectiva al cuestionario que desde *Rojo y Negro* les hemos planteado



Dieciséis años ya de Mostra del Llibre Anarquista, ¿cómo surgió el proyecto?

Llevamos 16 ediciones en 19 años. La primera Mostra la organizaron el Centre Social Anarquista Xaloc, la Distribuïdora Soroll, Anarxiu y el boletín BAC, allá por el 98, con las paradas en la calle En Borràs del Barrio del Carmen. A partir de la segunda, unos años después, se unían otros colectivos anarquistas de la ciudad como el Ateneo Libertario Al Margen, CNT, Ateneu Llibertari del Cabanyal, etc., mientras simultáneamente otros desaparecían y nuevos proyectos se iniciaban en un recorrido que llega hasta la actualidad. Funcionalmente se ha pasado en todos estos años de la organización por colectivos a hacerlo por personas individuales, que pueden pertenecer o no a un colectivo que les dé apoyo.

¿Nos podéis hacer un balance general de la evolución de la Mostra a lo largo de estos años?

Pese a la escasa influencia del anarquismo en la sociedad actual, es alentador observar que algunos proyectos como la Mostra del Llibre Anarquista de Valencia (y de otras ciudades) se consolidan y hacen de altavoz de multitud de prácticas antiautoritarias y asamblearias, enfocadas al ámbito de difusión de la cultura libertaria y ligadas, en la medida de sus posibilidades, a la realización práctica en calles y colectivos. Igualmente, desde el punto de vista editorial, viendo la gran cantidad de distribuidoras, colectivos, autoras, publicaciones, etc. que no dejan de aparecer, resulta bastante evidente que su difusión a través de encuentros de este tipo es muy interesante y refleja esa ansia de aprender y de comunicar el conocimiento y las experiencias de lucha.

¿Qué gentes andáis tras este proyecto? ¿Cómo os organizáis?

La Mostra la organizamos un grupo abierto de trabajo que comienza a reunirse en octubre en el Ateneo Libertario Al Margen. Las personas que integramos esta asamblea somos gente diversa, pertenecientes en gran mayoría a otros proyectos anarquistas.

Escogemos las fechas de la Mostra (normalmente una semana de abril o mayo), proponemos actividades, libros para presentar, y acogemos propuestas que nos llegan al correo. Normalmente quien propone una actividad se encarga de realizar u organizar la misma y asume esta responsabilidad de manera personal, aunque pueda estar respaldada por un colectivo. Entre todas estudiamos detenidamente las propuestas, hacemos los contactos necesarios y si todo va bien, a finales de año ya suele estar confirmado el grueso de la programación. Además, contactamos con todo tipo de proyectos relacionados con la edición y la distribución de libros para invitarles a poner un puesto en la feria que montamos el fin de semana en la calle, habitualmente en la Plaza del Carmen.

También colabora en la Mostra gente externa a la asamblea, numerosos individuos y colectivos ceden sus espacios, proponen y/o asumen actividades y participan en la realización de las mismas y en su difusión.

Los gastos se cubren con el dinero que se genera en los mismos actos de la Mostra a través de la venta de libros, comida y bebida, así como de las aportaciones voluntarias del bote que se pasa después de cada acto.

¿Qué nos podéis contar de las novedades que tenéis programadas para esta edición de la Mostra? ¿Nos podéis adelantar algunas de las novedades editoriales que se presentan este año?

Este año la Mostra innova en varios aspectos: nace AnArco, una exposición de arte libertario que reúne obras de más de cincuenta artistas; incluimos una mesa redonda que será emitida en directo por Radio Malva, con los conductores de cuatro programas radiofónicos de divulgación histórica desde una perspectiva libertaria; en la cooperativa Cines Aragón pasaremos *La Puerta Azul* de Alicia Medina, un documental valenciano sobre el CIE de Zapadores y la represión a la población inmigrante; abordaremos el tema de la gentrificación, tan acuciante hoy en barrios como El Cabanyal, a través de la presentación de las últimas publicaciones de la revista *Cul de Sac*, el GEA La Corrala y el Grup d'Afinitat del Cabanyal; y también, el fin de semana, habrá talleres para la gente más pequeña de encuadernación de libros con cartón, a cargo del Colectivo Pensaré Cartoneras.

En cuanto a novedades editoriales que se presentarán este año, destacamos las obras de Miquel Amorós: *La mirada hacia atrás: trayectoria revolucionaria de Joaquín Pérez* y *Los Incontrolados de 1937*, la reciente traducción de *Witchcraft and the gay counterculture* (Brujería y contracultura gay), escrita en 1978 por Arthur Evans,



Es alentador observar que algunos proyectos como la Mostra del Llibre Anarquista de Valencia (y de otras ciudades) se consolidan y hacen de altavoz de multitud de prácticas antiautoritarias y asamblearias, enfocadas al ámbito de difusión de la cultura libertaria

y *Devenir Casta: nuevas políticas ante nuevos gobiernos*, escrita por compañeras de América Latina y del Estado español, entre ellas María Galindo (Bolivia) y Emiliano Terán (Venezuela).

Pero en la misma medida recomendamos las presentaciones de *La Veranda* de Rafa Rius -un compañero libertario de València-; *Drones: sombras de la guerra contra el terror* de Enric Luján; *Ciutat Morta: crónica del caso 4F* de Mariana Huidobro, Katu Huidobro y Helen Torres; *Aproximació al paper de les dones dins els Grups Autònoms de la Transacció* de Irene Cardona Curcó, y del género de la poesía -siempre presente en las ediciones de la Mostra- traemos *Palabras de barricada: una recopilación de anarcoversos*, cuyos poemas serán recitados en la Plaza del Carmen.

En la web de la Mostra podéis encontrar ya el programa con las reseñas de los libros e información detallada de cada acto.

¿Cómo está de salud el libro de contenido libertario en España?

En el ámbito editorial contamos con fuertes editoriales consolidadas desde hace décadas como Virus, Traficantes de Sueños o Pepitas de Calabaza, así como con toda una constelación de pequeñas y medianas editoriales que sacan todos los años libros muy valiosos para el movimiento libertario. Celebramos especialmente el surgimiento de proyectos editoriales como los talleres de Copia i Difon (copia y difunde), con su editorial propia: Deskontrol, que ofrecen la posibilidad de realizar autoediciones de buena calidad y a un coste bajo.

En la distribución de los materiales hay toda una red de librerías y distribuidoras que trabajan para la difusión de las ideas anarquistas.

También destacamos aquí la labor de las bibliotecas sociales como colectivización del acceso a estos materiales, y la XBS (Xarxa de Biblioteques Socials), una red que abarca bibliotecas de todo el territorio de habla catalana, con un catálogo en línea compartido que podemos consultar en la web: xarxabibliosocials.org

Chemi